XII

FINGRENE rediger

Kapteinen blev forskrækket ved at høre sin egen stemme. Han fik intet svar. Han hadde ropt rent impulsivt i en pludselig skræk ved at se tøiet i entreens halvmørke, hvori han syntes at ane en sammenstimlen av gaadefulde mennesker. Selve lyden av hans egen stemme vækket ham til besindelse.

– Du store Gud, sa han til sig selv, hvad er det du gjør? Begynder du virkelig at bli gal? Han tok sig med haanden til hodet og kjendte hvorledes hans pandehud var klam av sved inde ved haarrøtterne. Han skalv ogsaa sterkt paa hænderne. Han løftet lampen op fra bordet og lyste ind i speilets dyp.

I en underlig bølgende farveskiften av gult lampelys og dypgrøn speilglans, steg hans ansigt frem. Huden var næsten hvit, overskjegget hang som graa frynser utover de blodløse læber, Hans øine syntes forstenede av forundring og angst. Ti den angst han følte ved at se sit eget ansigt, stirret ut av disse øine. Lampen klirret i hans haand. Han satte den fra sig paa bordet.

Døren, tænkte han pludselig og forskrækket, døren stod fremdeles aapen. Hvorfor lukket han den ikke?

Han traadte helt ut i entreen og bevæget frakkerne med haanden. Han kom til at tænke paa mennesker som hadde hængt sig og da han endelig lukket døren, paakom der ham en befriende fornemmelse av at han lukket noget uhyggelig ute fra sig.

Han tok plads ved bordet og under lampens skin studerte han igjen og mere omhyggelig det fundne papir. Der kunde ikke være nogen tvil, han hadde fundet en av doktor Flodins veksler. At det var en av de falske, gik han ut fra, eftersom bankens kontrollør, apotekeren, hadde hat den til granskning.

Men hvorledes var denne veksel kommet ut fra apoteket?

Nogen maatte ha tapt den efter apotekets lukning. Og hvem anden kunde denne være end morderen?

Og hvis det er morderen, tænkte kapteinen, saa har han tapt den eller kastet den fra sig, idet han efter mordet gik ut av døren.

– Men saa er det jo rigtig hvad jeg har set i drømmen, sa han halvhøit til sig selv, morderen er kommet ind gjennem vinduet og har forladt apoteket gjennem døren.

Kapteinen lænte sig tilbake i stolen og tænkte. Han stirret paa væggenes tapeter og takets gipsfigurer. Men hans blik var igjen langt borte. Gjennemlevet han paany i fantasien den besynderlige vision, hvori han hadde set mordet bli begaat – –

Pludselig reiste han sig og begyndte at drive frem og tilbake paa gulvet.

– Papiret, mumlet han idet han atter saa paa vekslen, – jo det er mulig, det er virkelig mulig, at han hadde dette papir mellem sine hænder. – Men det var i den uklare –

Han saa aandsfraværende paa vinduerne.

– Det var i den uklare, fortsatte han, det var i den uklare del av drømmen.

Pludselig satte han i:

– Men det andet papir. Jeg saa ogsaa et andet papir; det var et telegram og der var blod paa telegrammet.

. . . Bornholmerurets melodiøse slag vækket ham op av hans grublerier. Han lyttet efter slagene. Klokken var allerede fem.

Og pludselig sank der gjennem ham en følelse av overordentlig træthet. Idet han skuet tilbake paa disse døgn, saa han en forfærdelig rad av dage hvori han hadde været opjaget og nervøs, og nætter hvori han ikke hadde fundet nogen hvile. Han husket at han netop var falden i en dyp søvn, at han blev vækket av Maria og Karin Persson. Han trodde at vite, at han hadde været vanskelig at faa vaaken. Det er da rimelig, tænkte han, at jeg har vanskelig for at vaakne naar jeg først sovner, saa længe som det er siden jeg har sovet ordentlig. Nu forstod han at søvnen var ifærd med at vende tilbake igjen. Han følte dens komme som en varme omkring øinene og det var likesom alt det nærværende langsomt ebbet ut av hans sind. Istedetfor blev der tilbake en stor og enkel ro, hvorunder hans bevissthet gled vaklende frem og tilbake over den grænse som skiller det virkelige fra det uvirkelige. Nu og da følte han sig inde i en taaket drøm, hvori han syntes at skimte en skare ansigter, som trængtes omkring ham i en langsomt svævende hvirvel; nu og da gled han igjen ind i virkeligheten og opfanget da et syn av sit eget værelse og de røde tapeter og møblerne som stod aldeles stille. Men bestandig, enten han var i drømmen eller virkeligheten, syntes han at høre en susen av stemmer omkring sig. Kanske kom denne fornemmelse bare av den lyd som lampens brænden utsendte. Det var en gaadefuld mumlen av en mængde røster, et drys av klare og mørke, av leende og sørgmodige stemmer, som faldt indover ham. I et bevisst øieblik saa han sig selv sittende i stolen og i skjorteærmene. Han hadde altsaa uten selv at vite av det trukket trøien av sig. Han sat i gyngestolen igjen. Dens gyngen og dens regelmæssige knirk mot gulvet indgav ham forestillingen om at han laa i en stor vugge og vuggedes –

Saa kom doktoren ind gjennem vinduet, doktor Flodin. Den kolde blæst som strømmet ind ved at vinduet aapnedes, bevæget det hvite gardin og fik det til at bue sig og glimre som et eventyrlig og snehvitt seil og frem under dette seil kom morderen som en hemmelighetsfuld reisende ute fra gaadefulde og mørke avstande. Det var likesom hans av rødt haar omflagrede ansigt, hvori et underlig smil blottet smukke og glinsende tænder, med den kolde luftstrøm langsomt gled ind i værelset til det fæstnet sig ovenpaa en skygge som litt efter litt blev til skuldre, krop, ben og arme og antok en menneskelig skikkelse og bøiet sig over kapteinen.

– Er det Dem, sa kapteinen, jeg trodde De var død.

Doktor Flodin bevæget sine lyserøde læber og hvisket en hemmelighet ind i kapteinens ansigt.

– Jeg kan ikke høre hvad De sier, sa kapteinen, her lyder saa mange stemmer.

Da utbredte doktor Flodin langsomt sin venstre arm, som om han vilde indby kapteinen til at se sig om.

– De kommer med mange underlige fakler, sa kapteinen, men det er ingen av dem som lyser. Allesammen gløder rødt.

Da bøier doktor Flodin sig igjen over mot ham og hvisket noget. Og denne gang kunde kapteinen høre hvad han sa. Det var pludselig ingen hvisken. Det var doktor Flodins egen stemme, som talte ind i hans øre likesom i en telefontragt, klingert og skjærende tydelig:

– Det er ikke fakler, sa stemmen, det er lys.

Og virkelig var det lys, en mængde lys i rader langs væggene. De glødet alle i forskjellige farver, men hadde dog allesammen en dunkel glans. Nogen var brunlig røde, andre var blaaagtige, atter andre hadde en mystisk og ganske uforklarlig farve.

– Men det er jo ikke lys engang, sa kapteinen, det er flaskerne i apoteket.

Da gik doktor Flodin hen til en av reolerne og idet han pekte paa en bestemt av flaskerne, sa han:

– I denne flaske er der lys, for den har jeg selv slaat istykker.

Da tok kapteinen mikrofonen bort fra øret og la den paa bordet. Han saa opmerksomt paa flasken derborte. Til at begynde med syntes han at den bare indeholdt en mørkerød vædske, men litt efter litt skar der hvite straaler gjennem denne vædske, som om glasset, der omgav den, overalt var ifærd med at sprække og gaa istykker. Og eftersom disse hvite straaler blev talrikere, gjennemtrængte de vædsken med en lysning som farvet den stadig heftigere rød. Og derefter gik det røde litt efter litt over i et gulligt skin, som efterhaanden blev saa sterkt, at det syntes at blænde hans øine.

– Nu ser jeg det, sa kapteinen, det er lys.

Men da lænet doktor Flodin sig paany over mot ham.

– Hvor Deres hænder er magre, sa kapteinen.

– Synes De? spurte doktoren smilende, og i det samme grep han med sin høire haand omkring kapteinens arm. Kapteinen følte dette grep som en smerte der fra hans arm gjennemstrømmet hele hans legeme. Det var en underlig smerte av kulde og brænden. – Og med denne smerte ilte en heftig angst mot hans hjerte.

Han for op.

Han syntes han hørte et skrik, som maatte være hans eget. Han syntes endnu en gang han saa doktorens lyserøde læber, der i et lystent smil forsvandt gjennem tapeternes dunkle mørke. Men hans syn var underlig forvirret, det blændedes endnu av det gule lys fra den hemmelighetsfulde flaske i reolen. Og det varte endnu en stund før han orienterte sig med dette lys og saa at det bare var lampen som hele tiden hadde skinnet ind i hans lukkede øienlaag.

Han skjulte ansigtet i sine hænder.

– Gud i himlen, mumlet han, jeg vet ikke længer, hvor jeg er.

Han sperret øinene voldsomt op og saa sig omkring. Og han følte en øieblikkelig beroligelse ved at se sig omgit av alle de kjendte ting, av sine møbler og malerier, av det hvite gipstak, de hvite gardiner og det gamle slitte gulvteppe.

Paa bordet laa vekslen.

Der ligger papiret urørlig, tænkte han.

Saa husket han paa den dødes lyserøde smil som han hadde set saa tydelig i drømmen, og han følte en navnløs sorg fordi han visste at alle disse syner og drømme endnu længe skulde forfølge ham.

Pludselig blev han aldeles stiv og stille.

Han mindedes hvorledes han hadde drømt at morderen hadde grepet med sine iskolde fingre omkring hans arm.

Han syntes endnu han kjendte grepet.

Og uvilkaarlig saa han paa sin venstre skjortearm.

Der stod tydelig paa det hvite linned tegnet et fingeraktryk.

Et avtryk av en blodig finger.

Under den umaadelige forbauselse som nu grep kapteinen, stod et straks klart for ham:

– Han drømte ikke længer –