Det er hvad min mor fortalte mig. Jeg vet ikke mere. Men hver gang himmelen faar en let graa tone og vinden bærer milde klager, flyver mine tanker til Marcelle og jeg sir til hende:
– Stakkars fredløse sjæl, stakkars urolige sjæl der flakker om paa det gamle ocean som vugget de første elskende paa jord, du kjære skyggedrøm, min gudmor og min fé, vær velsignet av den trofasteste av dem som elsket dig, av den eneste kanhænde som endnu mindes dig! Vær velsignet for den gave som du la i min vugge kun ved at bøie dig over den; vær velsignet fordi du aabenbaret mig, da jeg saavidt fødtes til tanken, den søte angst som skjønheten skjænker de sjæle som tørster efter at lære dens væsen at kjende; vær velsignet av ham som var det barn du løftet fra jorden for at se farven i hans øine! Det barn blev den lykkeligste og, tør jeg si; den beste av dine venner. Det var ham du gav den rikeste gave, du gavmilde kvinde! ti du aapnet ham med dine to armer drømmenes uendelige verden.
Dette er en vinternats høst, det første neg av mine minder. Skal jeg la det spredes for vinden? Er det ikke bedre at binde det sammen og bære det i lade! Det vil, tror jeg, være en sund næring for sjælene.
Den beste og lærdeste av mennesker, hr. Littré, ønsket at hver familie skulde ha sit arkiv og sin aandelige historie. Han sa: »Siden en god filosofi
