indtryk. Tristheten i det hadde ihvertfald intet grusomt ved sig.
Jeg tænkte hele veien paa min bestemor; men jeg kunde ikke opgjøre mig nogen forestilling om hvad der var hændt hende. At dø! jeg ante ikke hvad det kunde være. Jeg følte bare at dødens stund var alvorlig.
Ved et selvbedrag som kan forklares, trodde jeg at lægge merke til, da vi nærmet os den dødes hus, at omgivelserne og hele naboskapet var under indflydelse av min bestemors død, at gaternes stilhet, naboernes og naboerskenes rop, de forbigaaendes hurtige gang, hovsmedens hammerslag hadde til aarsak min bestemors død. Til denne tanke, som helt optok mig, knyttet jeg trærnes skjønhet, luftens mildhet og himmelens glans som jeg for første gang la merke til.
Jeg hadde en følelse av at jeg gik paa mysteriets vei, og da jeg svinget om et gatehjørne og fik se den lille have og huset som jeg saa vel kjendte, var det mig som en skuffelse at jeg der intet merkværdig fandt. Fuglene kvidret.
Jeg blev ræd og saa paa min mor. Hendes øine var med et uttryk av ærbødig frygt fæstet paa et punkt som jeg ogsaa rettet mit blik mot.
Jeg opdaget da gjennem vindusruterne og de hvite gardiner i min bestemors soveværelse en lysning, en svak og blek lysning som skjalv. Og denne lysning var saa uhyggelig midt i dagslyset at jeg sænket hodet for ikke at se den mere.
Vi steg op den lille trætrappe og gik igjennem leiligheten hvor der hersket en dyp stilhet. Da min mor strakte haanden ut for at aapne døren til soveværelset, vilde jeg holde hende tilbake... Vi gik