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4
Jeg sitter og skriver i bakstuen, i bedstefar
skippers eget rum. Værelset har et nyt ansigt
— med lysmalte møbler og billeder allestedsfra
paa det storblomstrete tapet. Men det gjør ingen
ting — jeg ser hele tiden det gamle: med det
engelske cnatol paa den lange væggen mellem
sjøkarterne. Og jeg synes der ligger en lukt og
sover i tapetet — av petum og floridavand og
rosentræ — bedstefars.
Marcus og jeg har gaat paa de singelstrødde
gangene i haven og snakket om de to stille men
neskene, som levde og døde her og blev mors
forselcire. Og min bror fordyper sig med en glæde,
som gaar fin og varm gjennem hans ord, i tan
ker om deres liv bak de smaarutete vinduerne
og havegrinden, som de fleste gik forbi — og
han minder mig om de rosenrøde konkylierne,
som bestemor hver vaar la ut langs græsvolden
og hver høst samlet op i sit forklæ og bar i hus
— om flagstangen som var rigget som en skibs
mast, om efeuen og de violette lavendlerne . . .
nikker. Oz jez Ber opover BkippernuBet
mccl kaprifolien om gavlen oz BtNrekgBBen mot
SBt — 08 jez nsrer Kvel6enB blicle lvci: manclen
80m nvnner i nabonaven. kirkeklokken Bom rinBer ni. 03 aaretakene fra Bjsen. Ox mine tanker
blir Btille.
UarcuB Bier:
«I-ler er zolit at vsere. nu Bom clenzanz. ner
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