mot skogen og fik trærnes sorte takker til at bevæge sig og danne en stadig skiftende linje. Ellers var alt stille. Ingen røk steg op fra husene som laa spredt omkring. Enkelte var helt mørke. De hvitmalte huser skinnet som liksten utover den rummelige slette. Ut fra nogen vinduer blinket gule og sørgmodige lys. Gjennem landskapet gik jernveien som to sølvstriper, der i horisonten løp sammen og lignet en mot unendeligheten utskutt pil. Nærved stationen reiste en jernbanebro sit graa skelet over et vandløp. Blaasten suste ind i den høie bros vrimmel av buer og spænd og ut fra broens staalmængder tonte en dyp syngen. Naar kapteinen stod saadan og lyttet og stirret, syntes han ikke der var saa stille længer. Han opfanget hver del av den forunderlige natlige musik, som i sin stedsevarende susen ikke naar det menneskelige øre, uten naar man lytter efter den, blaastens skyllen henover de flate marker, den dype staalaande, som tonte ut fra den dirrende bro, bruset fra de fjerne graners vaien . . . Bevæget og nervøs vendte kapteinen sig bort fra det altsammen og gik ind i sit hus.
Hans husholderske var endnu oppe. Og da han forundret bebreidet hende at hun ikke var gaat til ro, undskyldte hun sig med, at hun hadde nogen gjøremaal i huset, som hun først vilde bli færdig med. Da han hadde hængt fra sig sin ulster i entreen og traadte ind i sin varme stue, fulgte det gamle tyende ham med vaktsomme øine. Det var likesom om hun vilde passe paa ham.
Da han hadde gaat omkring i stuen litt og ordnet
